青春，是用来回忆的。它就像清晨草尖上的一颗露珠，轻轻地滑落在时光的隧道里。
一
这么多年，每次关了灯，夜深人静的时候，羽就会想念一座城市，想念一些往事，想念一些人。记忆就像常青藤缠绕着凌乱的思绪，有欢笑，有泪水，有无奈，也有幸福和甜蜜。
都说一个人心里住着一座城，是因为城里有一个深爱的人。羽心里的这座城，没有深爱的人，有的是羽遗落的青春。
那年小伟的离开，让羽提前返程。初六的早晨，空气里还弥漫着新年的炮竹味，地上还有零星的炮竹碎片。红红的带着喜庆的春联，家家户户门前的大红灯笼，依然洋溢着新年的喜悦。羽带着落寞，带着不为人知的伤感，背上背包，坐上了开往城市的汽车。
汽车越走越远，家也越来越模糊。透过车窗，羽看着窗外飞驰而去的村庄，田野，大树。心里想着，此时的小伟，是不是也在汽车上，他奔赴的城市，是远方。人生的旅途，相遇却不能同行，相知却又彼此自卑着。羽知道，小伟的那份颓废，终究会让自己美好的情感随之东流。羽并不怪他，爱情没有谁对谁错，谁都有权利去选择。只是有点遗憾，这辈子再也没有爱他的机会。羽也知道，人生除了爱情，还有其他等待着自己去完成，她必须收拾好自己的心情，奔赴人生的一个又一个征程。
二
羽能够来到这座城市，要感谢好友瑶瑶。瑶瑶考上了大学，要来这座城市读书。邀请羽一同前往。
瑶瑶，是羽的铁哥们。性格开朗，活泼。能歌善舞。一张俏脸，总是带着微笑，给人一种恬淡。高中的时候，和瑶瑶没在一个学校。然而，却一直书信往来。讲述彼此在学校的故事和趣事。鸿雁传书，几乎有来必有回。得知羽落榜，瑶瑶好一阵埋怨，知道你心疼爸妈，可你也不该拿自己的前途开玩笑！瑶瑶狠狠地责备着羽。在家里没出息，和我一起去城市吧，说不定还会有意外的人生和机遇。
就这样，羽随着瑶瑶来到省城，来到了人生另一个开始的地方，郑州。
汽车一路颠簸，终于在二马路汽车站停了下来。这个城市往返多次，每次回家，羽并不急着返回来。而这一次，羽带着别样的心情，回到了这里。
汽车站对面的劳务市场，已经站满了人群。他们都是来自农村的务工人员，在这里寻找出路。羽，也曾经来过一次。
那次考试前，羽一个月没有上班。全力以赴看书，羽有股狠劲，一下子报考四门。在考试前的一个月，窝在出租屋里，除了吃饭出去，所有的时间几乎都用来读书。那间黑暗的小屋，白天也需要灯光才能有点光。一个小窗户，还时不时传来火车的长鸣。怪气的房东，灯泡只让安六十瓦的。羽心里想不通，电费又不是不让交了？然而，人在屋檐下不得不低头，羽还得顺着房东的意思去做。羽之所以选择这间房，仅仅是房租便宜，一个月30元，好一点的要比这里多一倍。
一个月的吃喝，加上报考费，房租，那微薄的'收入，往往支大于入。刚考试完，羽急切想找一份工作。就来到了劳务市场。这地方，鱼龙混杂，什么人都有。来自四面八方的大小务工人员，带着自己的行囊，等待着老板发现自己，给自己一份工作。有些人面前还有一个牌子，写着：欲找一份瓦工，最好管吃管住。还有木工……这些来自乡下的手艺人，想要在城市寻觅一口饭。
羽站在那里，浑身不自在。就像任人宰割的羔羊，命运寄在未知上。可又能如何？羽说过，参加自考，不会花家里一分钱。有时候，一天吃三个烧饼，喝点白开水，就是一天的伙食。尽管这样，羽从来不和家里人说，自己没钱吃饭……
“你找工作吗？”一个清脆的声音传来。眼前一个梳着马尾辫的大眼睛的漂亮女子，笑着问羽。
“是的，我找工作。”羽回答着，因为羽实在不想再去那个保洁公司。
三
那个保洁公司，是羽第一份工作，也是误打误撞找到的。
随着瑶瑶来到这座城市，以为遍地都是黄金，随时可以捡到，也以为工作很好找，偌大的城市，总有容身之地。
然而，理想很丰满，现实很骨感。
跑了整整一天，从东到西，从南到北，穿大街走小巷，居然没有人肯收留羽。饭店老板说羽额头那块胎记太显眼，怕顾客会反感，不敢收留。商场招收收银员，要有经验，有学历。小工厂被告知人满为患……其实，羽的身材相貌都没得说，就是那块胎记，就像一块热铁烙上去似得，那么显眼而刺眼。一次次被拒绝，一次次失望。羽的心就像跌入冰谷，又像被打入十八层地狱的冤魂，有点失落，有点六神无主。
天渐渐黑了，瑶瑶必须返回学校。漫无目的，毫无头绪的两个丫头，在偌大的繁华的省城，第一次感觉到无助。
好在天无绝人之路。就在羽绝望透顶的时候，看到了保洁公司的招聘启事。死马当作活马医，羽没有犹豫，就报名了。还好这里要求不高，能劳动就可以。之后交上五十元押金，等待领取工作服。羽内心洋溢着一种小激动，终于有了第一份工作。忍不住拉着瑶瑶的手又蹦又跳，瑶瑶点一下羽的鼻子，你呀，永远是长不大的小丫头。
同时去报名的还有一个胖胖的女子玲玲。玲玲大嗓门，胳膊腿都是粗壮的。圆胖脸，小眼睛，穿着一身极为朴素的衣服。灰扑扑的样子，一看就是来自乡下。
瑶瑶陪羽报完名，就返回学校了，有了工作，她也可以放心一点。
玲玲不但大嗓门，还是一个热心的人。
“羽，咱俩一起租房，咋样？”
人生地不熟，有人作伴，也不错，工作有了，还要有住的地方。
羽和玲玲顺着保洁公司对面的胡同，找住的地方。
四
在胡同的末尾，有一间阁楼。房租80，不包含水电费。玲玲说可以，两个人一人才40元，一点不贵。是不贵，刚刚那家狮子大开口，房东隔着窗户喊了一嗓子：“160，住就进来，不住拉到。”吓得羽和玲玲伸伸舌头，没敢逗留。
只是，这里的木梯，晃晃悠悠的。每次下班回来，羽都要小心翼翼地上去。更让人苦恼的是，玲玲太胖，床太小，两头睡觉，羽还不得不将腿放在另一条腿上，因为玲玲一个不小心，就会压在羽的腿上，那重量，会让腿吃不消的。
刚开始的那一段日子，羽害怕晚上，害怕睡觉的时候，玲玲翻身。后来，渐渐习惯，玲玲也在极力保持一个姿势睡觉。出门打工，都不容易，能够相互迁就也算不错了。同事可以，别人却不一定会迁就你。
就像那位女老板，银基商贸城二楼的卖衣服老板。
说起她，羽心头就来气。
羽负责二楼的保洁工作。要时不时收集垃圾，拖地，保持商场的清洁。那些卖衣服的商户，都会自觉地把垃圾丢进垃圾桶。而她偏偏另类。
羽看见不想说什么，因为自己就是保洁员。打扫卫生，保持清洁，本来就是自己的工作。然而，那一次午饭时候，羽刚收拾好这一片区域的卫生。前脚刚走，她就“嗖”地一下，把垃圾袋从店铺扔出来。
“啪！”垃圾袋带着挑衅落在羽的身后。
羽回回头，又是她。不由得皱了皱眉头。三番五次，三番五次。羽终于忍不住走了过去。
“阿姨，垃圾桶就在附近，走两步就到了。以后您能不能把垃圾扔到垃圾桶里？”
“扔垃圾桶里还要你们保洁员干嘛？”她气势汹汹，一副气势凌人的样子。
“爱护环境，人人有责，阿姨不知道吗？”羽一直忍耐着，本来不想和她说道。
“咦，那我们岂不是白掏钱养着你们和你们的公司。”她咄咄逼人。双手叉腰，还朝地上呸了一下。她本来很漂亮，五十多岁，看起来也就四十几岁的样子，皮肤白皙，脸庞保养的细腻。丹凤眼，柳叶眉，一张樱桃小嘴，极具风韵。羽以前看她，并没有那么反感，没想到她如此嚣张。此时，羽感觉她面目狰狞，就像魔鬼一样张牙舞爪。
“阿姨，人人都像你，保洁员还不得累死啊。要讲公德。”羽耐着性子，压着火气。
“你个小丫头片子，我就扔了，咋地？”她居然如此不讲理，是羽没有想到的。
“照你这么说，有人给你擦屁股，你就可以随地大小便了？”霞不知道啥时候过来了，她的这几句，让阿姨的脸一下子变了色。青一块，紫一块，脸红脖子粗。
“你……你你你……”她说不出话来。
也是，这么大人，被如此抢白，面子挂不住啊。
霞，一个南阳女子，伶牙俐齿。其实，二楼这片区域，原来是霞负责的。羽一直都在商场门口那片卫生区。只是一个夏天，羽的脊背生生被悟出又痒又疼的痱子。霞心疼羽，主动到班长那里要求换一下卫生区。对这个商户，霞很熟悉，了解她的臭脾气，看起来硬气，其实是纸老虎，就像吃柿子，她是专捡软的捏。
五
“他奶奶个熊，敢欺负我家羽。”玲玲神出鬼没的拿着饭盒站在羽身后，她的大嗓门让隔壁商户探出头，深吸一口气。
羽也愣住了。玲玲这个愣头青，一向大大咧咧，说话不经思考。也不怕事，有啥说啥。一起居住的时光，虽然有些尴尬，但玲玲却一直待羽如亲姐妹。玲玲来自一个贫穷的乡村，没有什么文化，在家里闲着无事，随着进城打工的姐姐来过郑州几次，这次是自己跑来的。因为家里人给她找了一个婆家，她不满意，对方比她大十岁。她说，我才不要那个“糟老头子”，我要自己寻找幸福。
“羽，走，吃饭去，不理她。”玲玲拉着羽往外走，霞也跟在后面。留下女商户恶煞般气呼呼地站在那里，背后传来一句：“呸，都什么玩意。乡巴……”她的话没有说完，就看见玲玲紧握的拳头向她扬起，她的话只说了一半，就停住了。
霞偷笑，轻轻说，她被气坏了。
羽也笑了，亏你们来得及时，不然我真想和她吵一架。
你不能和她吵，你还要在那里工作，羽。不要和小人计较。
羽点点头。
没和小人计较，却被小人算计，这件事明明不是羽的错。却被她告到老板那里，羽被通知，扣除这个月的全勤奖。霞和玲玲也不同程度被扣除工资。理由，商户是商场的上帝。商场老总都不敢得罪，你们几个黄毛丫头居然敢顶撞。还出言不逊……
六
“我这里要找一位幼儿园助教，你可以来吗？”
思绪被这清脆的声音拉回来。羽楞了一下，没想到自己居然会跑神。
“幼儿园啊，可我没做过幼儿园教师？”羽心里升起一丝希望，又有些遗憾，假若她要求有工作经验，是不是不会让自己去？
“没事，我可以带你。看你性格挺好，这么多人，我观察你好久了，如果可以，你可以跟我走了，一个月150元，管吃住。”
管吃住，最起码这个月的吃住有了着落。羽点点头，跟随她坐上了公交车。几次辗转，来到一个偏僻的郊区小村庄。
“兰心豆幼教中心。”出租车在这样一家幼儿园门前停下。
“这里就是我的幼儿园，以后你就住在这里，我也在，幼儿园人数不多，就四五十个孩子，也不会太累，我最近有事情，才需要一名助教。我姓蔡，叫我蔡老师就好。”
羽笑了，这一路上居然没有彼此介绍自己。
走进幼儿园，眼前是一个滑梯。还有几个秋千，几个旋转木马。院子里的墙壁上，充满着童真童趣的图画，给人一种温馨。
教室里坐着四五十个孩子，正在听一名幼儿教师讲课。羽此时才想起，还没吃午饭。蔡老师好像明白了什么，带着羽走进一间房子，原来那是厨房。她从橱柜里拿出一些菜，蒸锅里还有大米饭。
“来，一起吃。我也没吃，这顿先凑合，晚上我请你。”
还真饿了。羽也没客气，三下五除二吃了一碗半。
蔡老师又让羽去了楼上，那里是老师居住的地方，床铺干净整洁，有三张单人床，一张桌子，几把椅子。房间不大，有一扇大窗户，朝东，正好有阳光洒落窗台。
蔡老师是本地人，大学毕业，因为工作不好找，就自己开办一家幼儿园。她能歌善舞，活泼开朗，清纯的嗓音让人陶醉。她还心灵手巧，会编织一些手工。好看的花篮，配上自己的创意灯，七夕的晚上，她居然在紫荆山广场卖出一千多块钱。
羽在这里，每天陪伴着那些可爱的孩子。重复着单调却不乏味的生活。不知不觉中就是一年的时光。可爱乖巧的苗苗，长着大耳朵的虎子，喊她姐姐的甜甜，还有那一个羽问他一加一等于几，他总是回答羽一加一等于三的二蛋……这些可爱的小家伙，长大后还记得羽吗？
不是那一次，意外的急性肠胃炎，羽还真舍不得离开这里。
那天夜里，羽一直出虚汗，跑厕所。她也只是以为吃坏了肚子。休息一下就好了。一夜的折腾，让羽的脸色苍白，也巧，刚好是星期天，蔡老师回家不在这里，小王也回去了。小王就是羽刚进来看见那位讲课的老师。不大的院子里，只有羽一个人。
羽强忍着难受，起来。额头的汗珠不断地流淌着。羽有点晕。但她坚持一步一步走到了卫生所。
医生，我一直跑肚子，胃也不舒服……
你不要命了，急性肠胃炎……
那次好了以后，羽身体很虚，只好辞去幼儿园的工作，回家调养了一段。
七
羽背着背包，再次瞅了瞅劳务市场，坐上了公交车，赶往租房的地方。
隔着车窗，不知从哪里传来一首熟悉的歌曲“……如果有一天，岁月改变青春的脸，你还会不会在我的身边，细数昨日的缠绵，一天一点爱恋，一夜一点思念……给我一句真的誓言，让我可以期待永远……”好熟悉的歌曲《一天一点爱恋》，羽的眼前又浮现了小伟的样子……
清洁工，幼儿教师，只要能做的工作，羽都会去做。这些年在这座城市留下的足迹，从南到北，从这里到那里，都见证着羽成长的岁月。
那些心酸和艰辛的过往，都带着青春的印记，被时光轻轻掩埋。
而和她们曾经一起走过的过往，也轻轻漫过时光，涌上心头。
从家里到这座城市，不过三个多小时，羽却觉得特别漫长。那些青涩的日子，是心底深深深的烙印，任时光飞逝，也抹不去痕迹。
到了出租屋，羽轻轻打开房门，放下背包，打开收音机。
“……我相信我就是我，我相信明天，我相信青春没有地平线……”羽静静的聆听着这首歌曲，任眼前浮现一个又一个熟悉的脸庞。